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Questa raccolta di versi, oltre a quella salentina, parla diverse 
lingue. I sunetti galatei, in particolare, permettono di ritrovare – non 
più sorprendentemente (dopo gli esordi di Pe nnu stozzu de pane  e le 
conferme successive di Lingua Paterna e altre raccolte) – il salentino 
di Pino Mariano in viaggio per l’Europa. Tra i compagni di viaggio 
novecenteschi, ritroviamo il contadino ancora sfruttato, ma confortato 
dagli affetti familiari, dai buoni sentimenti della sua piccola comunità 
e dagli odori e sapori della propria terra, e l’inquieto spiantato 
costretto a emigrare, a sperimentare le incertezze del confronto socio-
economico e a comporre usi e costumi indigeni in uno spazio culturale 
imbastito sulle maglie linguistiche larghe di un plurilinguismo non 
sottrattivo.  
Stavolta, però, oltre a questi personaggi e agli interlocutori anonimi 
dei primi viaggi, ci sono nuovi destinatari e figure di migranti inattese: 
tra i sodali-dedicatari espliciti ci sono pure io – e questa posizione, in 
una misura contenuta, m’impedirà di essere imparziale – e tra i 
modelli di viaggiatore troviamo quello dell’esploratore socio-culturale 
che, sempre per comprendere il presente, attraversa una storia dilatata 
e affonda le radici nella Terra d’Otranto e nell’Italia del XVI secolo1. 
L’itinerario, infatti, non insegue la munificenza delle dimore 
aragonesi, estensi o sforzesche, né si attarda nelle accademie e nei 
palazzi della cultura che pure indulge a frequentare,  
 
 
                                                 
1
  Oltre agli occasionali guest-writers (Vittorio Zacchino, Alessandro 
Laporta, Franco Melissano, Oliver Friggieri e me medesimo), ai poeti De Donno, 
Susanna, Bodini, Toma, Raone, Verri, sono omaggiati di ricordi affettuosi: parenti 
(nonnu Crocefissu e nonna Pàula), amici e concittadini (individuati spesso da 
nomignoli e soprannomi). Sono invece chiamati in causa esplicitamente: C. Augieri, 
F. D’Ambrosio, A. De Donno, G. De Donno, G. Carluccio, D. Del Bene, A. Della 
Torre, G. Féaux, G. Manisco, don A. Palumbo, A. Sforza, A. Sicuro, M. Spedicato. 
Dedicatarie sono anche Anna (Orlandino) e Kasia, oltre naturalmente a Mara. I 
luoghi esplorati, partendo dalla località di stesura del componimento, spaziano dalla 










ma incoraggia a visitare virtualmente i palazzi e le sedi dell’economia 
e della finanza internazionali, invitando a chiedere agli inquilini di 
questi luoghi illustri di ricordarsi dell’uomo che vaga sperduto nella 
storia e nella geografia di questo nuovo secolo. Le dinamiche della 
politica e del commercio mondiale fanno da sfondo al dolore 
storicizzato e al sudore quotidiano delle masse, alle quali allude per 
sineddoche pensando all’umile, al precario delle genti salentine che 
incontra in giro per il mondo. 
L’impostazione si conferma nella sezione successiva in cui si 
infittisce la ricerca di un fondamento storico e si dispiegano sentimenti 
di apprezzamento e critica sull’operato di personaggi pubblici in una 
serie di componimenti dal tono più personale (e criptico). 
Sperimentando i modi della denuncia del maestro N.G. De Donno, 
non solo di mele e ccupeta, si approfondiscono le possibilità di una 
scrittura senz’odio, praticata per aiutare a capire il presente e il 
passato, toccando delicati argomenti (come la sofisticata questione se i 
meridionali abbiano sbagliato ad accordare fiducia al settentrione o 
non abbiano persino peccato nel credere nell’unità nazionale). 
Diffusamente si trattano temi generali (e attuali) come il valore 
relativo da accordare alla purezza e al meticciato di culture e popoli, 
sperimentando le possibilità comunicative del dialetto (esso stesso, 
frutto della sedimentazione storica locale di molteplici contatti e 
contaminazioni) e la sua vocazione a divulgare i testi e a comprendere 
i popoli meglio della più imposimata lingua padrona (paṭṛunale), 
attenuando il disturbo di quei venti (s¢irocchi e ṭṭṛamuntane) che 
confondono la mente (ca scònzane le mituḍḍe) ai salentini. 
In riferimento a personaggi e luoghi mitologici e biblici (Olimpo, 
Odisseo, i Magi), pur nell’enigma della metafora in versi, si 
descrivono le contraddizioni del libero pensiero e si sviluppa la critica 
al giornalismo di regime. I politici disinvolti che dimenticano di 
rendere conto ai propri elettori sono riconoscibili nei re del mondo che 
rendono omaggio simbolicamente all’uomo a Natale e riprendono i 







che scaturiscono dal viaggio, da permanenze temporanee e da visite 
occasionali, trovano spazio temi umanitari attualissimi e di portata 
mondiale. In costante riferimento alle lagnanze del sudditismo e ai 
miraggi dei vari Nord del mondo, si svelano i meccanismi della 
politica e della propaganda (già al centro di ripetute allusioni dedicate 
alle tristi vicende che hanno coinvolto la redazione parigina di 
Charlie-hebdo). Riproponendo la condizione dell'emigrante salentino 
e universale che cronicizza l'imbarazzo di chi staje sempre cu ddo' 
cori, il poeta (che vive nell'attualità) invita alla riflessione sui ruoli e 
le responsabilità nella gestione dei movimenti delle masse (visibili e 
invisibili) e cerca di evidenziare le speculazioni di quei tipi umani 
squadrati con l'accetta (quiḍḍi squaṭṛati cu mmanara) che approfittano 
degli effetti allucinogeni che hanno sulle masse l'enormità del mondo 
e la complessità delle dinamiche umane per far passare linee politiche 
e finanziarie a che favoriscono anticristianamente un'élite arbitraria2.  
La sezione successiva lascia affiorare una disposizione più intima a 
percorrere i paesaggi della memoria e del presente (da Minervino a 
Otranto, da Uggiano a Badisco), esaltando il fascino del Canale 
d’Otranto e dei legami immaginari con un’originaria Albania (de mare 
e nnostargia). Se poi si afferma la denuncia – in questi giorni 
straordinariamente attuale – delle politiche di chiusura delle frontiere 
nazionali all'umanità en détresse e delle rimostranze ipocrite di 
governi, come quello di Macron in Francia, che l'hanno praticata per 
primi), si apprezza più diffusamente il valore terapeutico della poesia 
(più che il precario stordimento dell’ubriachezza o di altre forme di 
oblio temporaneo) nel sopportare i danni inflitti alle popolazioni 
inermi dalle speculazioni affaristiche. In questi componimenti, mi 
convincono soprattutto la devozione dei personaggi popolari, il dolore 
per gli attentati al territorio e alla sua vocazione economica 






                                                 
2
  In questa sezione si possono osservare alcune oscillazioni linguistiche e 
soluzioni grafiche in cui convivono fatti che, più che rivelare tempi di composizione 
e condizioni variabili, lasciano pensare a modelli di lingua diversi nei quali si 






maturata convinzione che la vita umana si arricchisca delle vicende 
che attraversa (come “il vento che vive delle foglie che trasporta”)3.  
Segue poi una sezione di ricordi personali più localizzabili nel 
campo delle esperienze lavorative. Sempre nel rispetto per le persone 
e i ruoli sociali, l'ironia, il tono giocoso e la critica divertita invitano 
sommessamente a riconsiderare l'opportunità di un ribaltamento delle 
gerarchie di potere delle classi in una società in cui, superata l'euforia 
della democrazia, figure sociali modeste, sfamate panem e circensem, 
hanno finito per fissare i tempi e i modi della cultura e del garbo4. 
La sezione prichère casuali permette all'amico Mariano di rivelare 
alcune preoccupazioni mistiche, coniugate con profonde convizioni 
religiose, e di proporre un ecumenismo dotto5. A una valutazione degli 
interessi, alle funzioni e alle responsabilità storiche delle figure di 
riferimento delle principali religioni (che si sono “giocate a scopa i 
misteri”) si associa l'invito a tornare sulla via della spiritualità e, alla 
malota (rievocata anche da Vittorio Zacchino), di preoccuparsi 
maggiormente della cosa te le cose. Lo stesso invito si rivolge 
all'Occidente laico, incoraggiato a una migliore disposizione a leggere 
il presente con carità, se non religiosa, almeno umana. 
Con queste premesse, e dato il coinvolgimento personale, non 
posso che concludere con un messaggio di “risposta per le rime” a 
qualcuna delle Storie paṭrie a me rivolta. 
 
 
                                                 
3
  Sul piano formale noto componimenti gradevoli ed equilibrati con 
suggestive metafore (le castagne quotidiane) e interessanti soluzioni espressive (la 
puisìa ca se nturtija cu lla storia). Anche in versi tecnicamente meno riusciti, si 
possono apprezzare rarissimi enjambement (quasi tutte / le parole). Le ragioni per 
cui la lingua di alcuni componimenti risulta meno convincente sono probabilmente 
legate a una disposizione a indulgere nelle qualità mimetiche nei confronti dei temi 
trattati e dei personaggi evocati. Questo spiegherebbe il perché di una così alta 
frequenza dei gerundi (cusennu, sbajiànnuse, salutànnulu, lliccànnuli) e la presenza 
di alcuni evidenti calchi dall’italiano (fra sé e sé, tiempu fa; famijiare; 'n pienu 
ggiurnu...). 
4
  Anche questa sezione mostra oscillazioni linguistiche e calchi (che pure si 
attestano nel parlato mistilingue quotidiano: sul seriu; nu ppijàtive, mio caru). All'it. 
per favore risponde il prestito dialettale pe ffavore.  
5
  La consapevolezza del ricorso a forme contaminate del dialetto, per ragioni 
metrico-espressive (si veda il puèti 'puoi' leccese), e a varietà ibride, per scopi 
stilistici (te carpesta), fa riflettere esplicitamente il poeta, a un certo punto, che si 






L’arte misa te parte (in 7/8) 
 
Pocca m’ha’ tittu ca piscu 
e cca “li pisci mei su’ ssoni” 
sta bbis¢iu ci capiscu 
comu faci tie lli ntoni. 
 
Jeu spaccu asche cu ddafriscu 
ma mai li acchiu cusì’ bboni. 
Me mintu cu lli mmiscu 
ci tie me nzurti e stoni. 
 
Ca pe’ cci sa’ stu tialettu 
nunn’è rrobba pe’ nzalate 
ca puru ci nunn’è schiettu  
te faci ’e meju sunate. 
 
Ca cu’ nnu filu t’oju 
pò’ scire ncerte fiate 
ci quiddhe ca sta ccoju  
suntu foje mmiscate. 
 
Sunetti o soni sìa 
ci ’a cuta nu mme rrìa 
ssattatu ssu sta bbanca 
lu lassu senza ranca. 
 
Ci ’a rima nunn’è ggiusta 
ci ’u verzu se nturtija 
vitimu quantu custa 
ci scucchiu “zzicca” o “pija”. 
 
Tantu poi ui capiti 
ci quiddhu ca ulìa ddicu 
pe’ ttutti quanti siti 
bbe vene te n’amicu. 
 
 
Torino-Parabita, giugno-luglio 2018 
 
 Antonio Ntoni Romano 
 Dato che m’hai detto che pesco / e che “i pesci miei son suoni” / sto vedendo di 
capire / come fai tu a intonarli (come fai tu con quelli di nome Ntoni). // Io  spacco 
legna per riposarmi / ma non li trovo mai così azzeccati. / Mi metto a mescolarli / se 
m’inviti insistentemente. // Ché -sia ben chiaro- questo dialetto / non è materia da 
insalate: / anche se non è schietto / lo puoi usare per comporre le migliori suonate. // 
Perché un filo d’olio / può bastare a volte / se quelle che raccolgo / sono verdure da 
misticanza. // Sonetti o suoni siano / se la coda non mi riesce / seduto a questo tavolo 
/ lo lascio senza ranca (midollo della parte caudale della colonna vertebrale dei 
gatti). // Se la rima non è giusta / se il verso si ritorce / vediamo quanto costa / se 
scelgo “zzicca” (prendi) o “pija” (piglia). // Tanto poi voi capirete / se quello che 
volevo dire / a tutti quelli di voi a cui lo destino / vi viene da un amico. 
